Lết vào tháng cuối năm 2012

Posted by phphuoc on December 1, 2012 in TẢN MẠN Comments Off

Giàng ơi là Trời, bữa nay đã sang tháng cuối cùng của năm 2012 rồi. Không phải bước vào (chớ đừng nói là tiến vào), mà là lết vào.

Mấy ngày ở Singapore, tôi đã được sống trong không khí chộn rộn của mùa Noel với cái lạnh của… máy lạnh. Ở đảo quốc Sư Tử, cái nóng xứ biển rất khó chịu, độ ẩm cao, hầm hập và rin rít, thấm đẫm mùi muối biển. Được cái là Thiên đường mua sắm (Shopping Paradise) này mall liền mall, siêu thị nối tiếp siêu thị nên khách bộ hành có nhiều “trạm” trốn nóng. Nhưng cũng phải có bí kíp chớ nếu không dễ bị tẩu hỏa nhập ma, thoắt nóng, thoắt lạnh, cảm lạnh trúng nắng như chơi. Đó là trước khi vào mall, ta đứng ngoài cửa một lát cho thân nhiệt giảm xuống; rồi trước khi xông ra ngoài trời, ta đứng ở gần cửa cho người ấm lên một chút.

Cả đất nước 5 triệu dân và hàng triệu thường trú nhân (permanent resident) và du khách này đang rầm rập, rùng rùng trong mùa mua sắm cuối năm. Các siêu thị tưng bừng giảm giá, giảm giá điên khùng (Crazy Sale), đạc biệt là để dọn kho hàng cũ (Clearance) lấy chỗ chứa hàng mới cho mùa Noel và năm mới. Một số mall như Robinsons thuê nguyên một gian rộng mênh mông trong khu triển lãm Singapore EXPO để mở chợ Sale gọi là Robinsons EXPO 2012, từ ngày 29-11 tới ngày 9-12-2012. Ngay cả cộng đồng Hồi giáo cũng mở hội chợ “The World of Muslimah” tại EXPO bày bán đủ thứ hàng hóa của người Hồi giáo gốc Malaysia. Kinh tế thế giới xuống, thu nhập giảm, nhưng sao thấy người Singapore vẫn tưng bừng mua sắm, ăn uống. Các khu thương mại và các khu ăn uống luôn tấp nập, nhiều chỗ phải sắp hàng chờ có ghế. Không phải chỉ có du khách nước ngoài mà cả người bản địa. Nhịp sống ở Singapore rất nhanh, người ta hối hả trên đường, nhưng đó là cái tất bật của công việc – của người có công ăn việc làm, nhìn mặt người dân nước họ thấy thanh thản, an bình. Tôi nói với anh bạn Singapore, bất luận thế nào, lần nào qua đây, tôi cũng đều có cảm nhận người Singapore là “true happy people”. Anh chàng nhún vai: “Tụi tui thì thấy oải lắm”. Tôi đùa: “Sướng quá thì sinh tật hả?”

Giá cả ở Singapore cũng có lên, nhưng chỉ một số ít mặt hàng. Thí dụ, nước uống đóng chai 500ml nhập từ Malaysia giá 1,5 SGD (1 SGD ăn 17.000 VND) so với 1 SGD hồi năm ngoái và 50 cent vài năm trước. Nhiều món vẫn giữ nguyên giá như khi tôi sang lần đầu cách đây 10 năm. Như 3 bộ móc khóa kỷ niệm Singapore vẫn 10 SGD. Chỉ có đồng tiền mình rớt giá nhanh quá mà thu nhập lại “đổ chân móng bêtông cốt thép” nên hàng hóa ở đây trở nên mắc ơi là đắt. Mấy năm trước, cái gì dưới 10 SGD là tôi “vô tư”, vì quy ra chỉ 40.000 – 70.000 đồng. Còn bây giờ, cũng món đó, giá đó, nhưng tôi bị “lủng túi” tới 170.000 đồng. Tôi cũng như bao người khác có thu nhập bằng tiền VND nên không thể hưởng lợi gì từ tỷ giá – ngoại tệ lên, ta lên theo!

Tối qua trở lại Saigon, do đi máy bay của hãng hàng không giá rẻ (tên hoa mỹ là “Valuair”- hàng không giá phải chăng), Jet Star, xài máy bay nhỏ (Airbus A320) lại chèn ghế sít rịt (để chở nhiều khách), nên tôi mất 2g10ph mới tới sân bay Tân Sơn Nhất (thay vì chỉ 1g25ph nếu bay bằng các hãng bình thường khác). Thôi thì ai sao ta vậy mà, miễn là đi tới nơi về tới chốn. Lúc đó là tối cuối cùng của tháng 11-2012.

Tháng 12 là tháng tính sổ cuối năm – tháng của đòi nợ và nợ đòi. Chưa bao giờ trong đời mình, tôi lại trĩu nặng gánh nợ cơm áo gạo tiền như bây giờ. Năm 2011 mém chết, năm 2012 mấp mé miệng lỗ, lại nghe các chuyên gia kinh tế dự báo còn phải gồng mình năm 2013 nữa, may lắm là tới năm 2014 mới gượng dậy nổi. Nếu có máy đo sức người, tôi tin chắc mình đang ở cuối nửa bên trái của đồng hồ – sức mỏn lắm rồi, buông tay à nghen…

Chỉ còn 31 ngày nữa là bà con ta thêm một tuổi Tây nữa. Rồi qua thượng tuần tháng 2-2013 lại chồng chất thêm một tuổi ta. Tết Quý Tị không có ngày 30, mùng Một Tết ngay chóc ngày Chủ nhật (nên người Việt Nam được nghỉ tới 9 ngày). Híc, năm Thìn mà rồng đã không bay lên nổi, tới năm Tị thì rắn chỉ còn có nước chui vô bờ bụi. Ngọ ơi, ta chờ mi!

PHẠM HỒNG PHƯỚC

(Saigon 1-12-2012)