Chuyện hôm qua, bữa nay mới dám kể.

Nếu như giới nữ có Ngày Quốc tế Phụ nữ (International Women’s Day) 8-3 lộng lẫy hoành tráng – mà cánh đờn ông hoặc phục vụ ná thở, hoặc rủ nhau đi trốn, giới nam cũng có Ngày Quốc tế Đàn ông (International Men’s Day) 19-11, chỉ có điều lặng lẽ như vị trí của một quý ông gentleman bên cạnh quý bà lady. Thôi thì đó là định mệnh truyền kiếp thừa kế từ Tổ phụ Adam.

Nhưng có một sự trùng hợp oái oăm khi ngày 19-11 hàng năm cũng là một ngày quốc tế của Liên Hiệp Quốc, đó là Ngày Toilet Thế giới (World Toilet Day). Xin tha lỗi cho A Phủ hỗng dám dịch chữ “toilet” trong cái ngày này vì nó càng thêm cám cảnh cho thân phận đờn ông.

Vốn cẩn trọng bẩm sanh, để tránh nguy cơ dễ khiến mình bị trầm cảm hay nghẹn lòng, A Phủ chớ dám đào sâu suy nghĩ coi liệu việc chọn tổ chức hai cái ngày quốc tế này chung một ngày 19-11 có phải vì chúng có mối quan hệ lòng thòng gì với nhau?

A Phủ rất thích cái logo ngày World Toilet Day của Cơ quan Nước thuộc Liên Hiệp Quốc (UN Water). Nó có hình người đàn ông (hình như mô phỏng từ nhân vật của búc tượng đồng Người Suy Nghĩ – The Thinker – Le Penseur do điêu khắc gia Pháp Auguste Rodin tạc vào năm 1904, hiện đặt tại Bảo tàng nghệ thuật Musee Rodin ở Paris) đang ngồi “suy tư” trên một… bồn cầu. Suy bụng A Phủ ra bụng người, toilet chính là một nơi tuyệt vời để suy nghĩ và sáng tác đó nghen. Ông bà ta từng xếp hạng nó trong “tứ khoái”. Và theo A Phủ, cái logo này bao hàm cả hai ngày quốc tế: Quốc tế Đàn ông và Toilet Thế giới.

Và trộm vía, xin phép các tác giả, A Phủ có chế ra cái hình ảnh biểu trưng cho cả hai ngày quốc tế 19-11 này. Xài một cái cho nó tiện á mà.

A.P.