Ở phía trước khu chợ trời cuối tuần Chatuchak Weekend Market ở Bangkok (Thái Lan), mé đối diện công viên Chatuchak có một quầy bán dừa xiêm. Cái ông trung niên bán dừa mặc quần short, đầu quấn khăn rằn theo kiểu nông dân Thái.

Quầy dừa này thu hút du khách vì động tác chặt dừa ấn tượng của ông bán. Ông ta đứng kiểu xuống tấn, một tay cầm trái dừa, tay kia cầm con dao rộng bản, mỗi lần chặt xuống ông ta lai hét lên một tiếng “ơi”. Cứ ơi ơi chừng 5 cái là khui được một trái dừa cho khách. Mà cái ông chặt dừa này tốt giọng lắm nghe (hỗng biết có phải do uống nhiều nước dừa nên trơn họng không), tiếng “ơi, ơi” của ông vang vọng rất xa, vô sâu trong chợ còn nghe. Tôi từng đi lạc ra cổng khác rồi nhờ đi theo tiếng chặt dừa “ơi, ơi” đó mà tìm lại được chỗ hẹn cùng mấy người bạn.

Giá 30 baht (21.000 đồng) một trái dừa xiêm chính hiệu.

Uống dừa nguyên trái này vừa vệ sinh, vừa nguyên chất. Còn uống dừa ly của những quầy bán nước (nhiều trái dừa được chặt rồi đổ nước và cơm dừa vào một cái bình thủy tinh lớn có đá), giá 20 baht (14.000 đồng) một ly, tôi cảm thấy nó ít vị dừa (do bị nước đá làm loãng) mà lại ngọt lịm vị đường (do người bán bỏ thêm đường chống lạt).

PHẠM HỒNG PHƯỚC

(Saigon 2-12-2012)