Từ khi đặt chân lên xứ Cờ Huê, tôi đã mần qua quá chừng là job đặng kiếm chút tiền dằn túi mà lang thang nghiêng ngó từ Bờ Tây sang Miền Núi tới Bờ Đông của cái đất nước rộng lớn chi mà khủng khiếp quá.

Tổng diện tích của Hoa Kỳ (bao gồm các đảo và quốc gia phụ thuộc) lên tới hơn 9,8 triệu km vuông. Chỉ tính cái phần đất liền bang liền bang thôi cũng tới hơn 7,6 triệu km vuông. Mỹ là quốc gia có tổng diện tích lớn vào hạng thứ 3 hay thứ 4 trên thế giới (sau Nga và Canada), và chập cheng hên xui lớn hay nhỏ hơn China xíu xiu. Khoảng cách tính theo đường chim bay từ Bờ Tây giáp Thái Bình Dương qua Bờ Đông bên Đại Tây Dương bình quân khoảng 3.000 mile (hơn 4.800km). Khoảng cách chỗ hẹp nhất giữa 2 bờ là 2.092 mile (3.347km) từ San Diego (California) tới Jacksonville (Florida). Còn từ San Francisco (California) ở Bờ Tây đi tới Virginia Beach (Virginia) ở Bờ Đông xa tới 2.983 mile (4.800km). Tôi vẫn mất chừng 6 giờ bay bằng mấy hãng hàng không nội địa để băng ngang nước Mỹ.

Ý cha, tôi đang nói chuyện job mà lại lan man chuyện lớn nhỏ, dài rộng. Sáng nay có thời gian hơi bị quởn, tôi ngồi đọc tờ báo Washington Post ngày thứ Ba 24-9-2013, đề giá 1,25 USD. Bữa nay tờ nhật báo khổ lớn này gồm 5 section (tệp) tổng cộng 56 trang. Đây là tờ WP đầu tiên tôi được đọc sau khi nó được ông chủ của Jeff Bezos, nhà sáng lập của hệ thống thương mại điện tử Amazon mua lại hồi tháng 8-2013. Từ đó tới nay, do “xét lý lịch” ngài tỷ phú Jeff chuyên trị kinh doanh trên Net, thiên hạ hồi hộp không biết ngày N nào tờ báo in có thâm niên 135 tuổi này chuyển thành báo điện tử, không phát hành trên giấy mà là trên mạng.

Ý trời, tôi đang nói chuyện job mà lại nhiều chuyện qua báo đời, báo hại.

Bữa nay tôi kiếm được một cái job danh giá nhất kể từ khi tôi biết Hoa Kỳ là nước Mỹ tới giờ. Bạn có thấy chiếc đồng hồ trên tay mà tôi cố tình show không? Đó là biểu tượng của cái job mới mà tôi vừa kiếm được đó. Nè nè, chớ có downgrade tôi xuống làm gã bán đồng hồ rong nghen. Hãy bình tĩnh lại và chớ có để cho lòng đố kỵ, cà nanh, ganh tỵ nó làm mờ mắt bạn, sau đó hít một hơi thiệt sâu cho tâm trạng bình an rồi bạn hãy nhìn cái mặt đồng hồ trên tay tôi. Job mới của tôi đó!

PHẠM HỒNG PHƯỚC

(Washington DC 25-9-2013)